Quem empresta ao Shabat

וְקָרָאתָ לַשַּׁבָּת עֹנֶג לִקְדוֹשׁ ה׳ מְכֻבָּד

"E chamarás o Shabat de delícia, o santo do Senhor, honrado." (Isaías 58:13)

---

O que se faz com um presente que não pode ser retribuído?

A maioria dos presentes pode. Um jantar se retribui com outro jantar, e as contas ficam mais ou menos equilibradas. Mas algumas coisas vêm de uma fonte que não precisa de nada em troca: um dia de descanso que não ganhamos, uma semana que termina quer o mereçamos ou não. Os sábios tinham uma palavra para o que se faz com um presente assim. Honra-se. E honrar, nesta página, não é um sentimento. É um conjunto de ações, a maioria pequenas e algumas caras.

Shabat 119a começa com rabinos fazendo tarefas de casa. Os maiores eruditos de dois países são encontrados salgando peixe, cortando lenha, abanando um fogo. Um deles está do lado de fora ao anoitecer com seu melhor manto, falando com a noite como se alguém estivesse chegando. Depois vem a história de um homem pobre chamado Yossef, um vizinho rico, uma pérola e um peixe. Ela termina com um desconhecido na estrada dizendo uma frase que é citada desde então. Depois um imperador que quer uma receita, dois anjos que seguem você até em casa na sexta-feira à noite, e um leão.

O texto

A página começa ao cair da noite.

רַבִּי חֲנִינָא מִיעֲטֵף וְקָאֵי אַפַּנְיָא דְמַעֲלֵי שַׁבְּתָא, אָמַר: ״בּוֹאוּ וְנֵצֵא לִקְרַאת שַׁבָּת הַמַּלְכָּה״. רַבִּי יַנַּאי לָבֵישׁ מָאנֵי מְעַלְּיֵי, וְאָמַר: ״בּוֹאִי כַלָּה, בּוֹאִי כַלָּה״

Rabi Chaniná se envolvia em seu manto e ficava de pé ao anoitecer da véspera de Shabat e dizia: Venham, saiamos ao encontro do Shabat, a rainha. Rabi Yanai vestia suas roupas finas e dizia: Entra, noiva; entra, noiva.

Duas imagens para um só dia: uma rainha que se vai receber, uma noiva que se faz entrar. Depois uma cena pequena. Rabá bar Rav Huná chega sem aviso à casa de Rabá bar Rav Nachman e recebe três medidas de bolos finos. Vocês sabiam que eu vinha?, pergunta ele. Respondem: Por acaso você é mais importante para nós do que ela? Os bolos eram para o Shabat. Ele só chegou no meio dos preparativos.

Depois a lista. Rabi Abá comprava carne de treze açougueiros para o Shabat e apressava os cozinheiros. Rabi Abahu sentava-se num banco de marfim e abanava o fogo sob a panela. Rav Anan vestia um avental escuro e simples para o trabalho, porque, como ensinava a escola de Rabi Yishmael, não se serve vinho ao amo com a roupa em que se cozinhou. Rav Safra assava ele mesmo a cabeça do animal. Rava salgava o peixe. Rav Huná acendia as lâmpadas. Rav Papa torcia os pavios. Rav Chisdá cortava as beterrabas. Rabá e Rav Yossef rachavam a lenha. Rabi Zeirá preparava os gravetos. E Rav Nachman bar Yitschak carregava fardos no ombro para dentro e os levava de novo para fora, e explicava: se Rabi Ami e Rabi Assi viessem me visitar, eu não carregaria por eles? A página não diz que esses homens estavam se exibindo. Diz que era isso que faziam na sexta-feira à tarde.¹

Depois a história pela qual a página é lembrada.

יוֹסֵף מוֹקַר שַׁבֵּי, הֲוָה הָהוּא גּוֹי בְּשִׁבָבוּתֵיהּ דַּהֲוָה נְפִישִׁי נִכְסֵיהּ טוּבָא. אָמְרִי לֵיהּ כַּלְדָּאֵי: כּוּלְּהוּ נִכְסֵי — יוֹסֵף מוֹקַר שַׁבֵּי אָכֵיל לְהוּ

Yossef, o que honra o Shabat: havia certo gentio em sua vizinhança cujos bens eram muito grandes. Os astrólogos lhe disseram: Todos os teus bens — Yossef, o que honra o Shabat, vai comê-los.

O homem vende tudo o que tem, compra uma única pérola com o dinheiro e a costura no chapéu. Nada pode ser devorado se está tudo num só lugar, sobre a própria cabeça. Ao atravessar um rio de balsa, o vento leva o chapéu, o chapéu cai na água e um peixe o engole. O peixe é pescado e levado ao mercado na sexta-feira no fim da tarde, quando ninguém está comprando. Quem compra peixe a esta hora?, perguntam os pescadores. Levem a Yossef, o que honra o Shabat, dizem-lhes as pessoas; ele sempre compra. Ele compra o peixe, abre-o, encontra a pérola e a vende por treze sótãos cheios de moedas de ouro.²

פְּגַע בֵּיהּ הָהוּא סָבָא אֲמַר: מַאן דְּיָזֵיף שַׁבְּתָא — פַּרְעֵיהּ שַׁבְּתָא

Certo velho cruzou com ele e disse: A quem empresta ao Shabat, o Shabat paga.

A página pergunta então de onde vem a riqueza. Rabi Yehudá, o Príncipe, pergunta a Rabi Yishmael filho de Rabi Yossei: os ricos da terra de Israel, o que fizeram para merecê-la? Dão o dízimo, diz ele, lendo "dizimar, dizimarás" (Deuteronômio 14:22) como "dizima, para que enriqueças". E os ricos da Babilônia, que não têm dízimo? Honram a Torá. E os ricos de outras terras, que não têm nem um nem outro? Honram o Shabat. Rabi Chiá bar Aba conta de um anfitrião em Laodiceia cuja mesa de ouro precisava de dezesseis homens para ser carregada. Quando a traziam, o anfitrião dizia sobre ela: "Do Senhor é a terra e tudo o que a enche" (Salmos 24:1); quando a retiravam, "Os céus são do Senhor, mas a terra Ele deu aos filhos do homem" (Salmos 115:16). O que você fez para ganhar isto? Eu era açougueiro, diz o homem, e sempre que encontrava um animal fino eu dizia: este é para o Shabat.

Depois um imperador pergunta a Rabi Yehoshua ben Chananiá por que o prato de Shabat cheira tão bem.

אָמַר לוֹ: תַּבְלִין אֶחָד יֵשׁ לָנוּ וְשַׁבָּת שְׁמוֹ, שֶׁאָנוּ מְטִילִין לְתוֹכוֹ וְרֵיחוֹ נוֹדֵף. אָמַר לוֹ: תֵּן לָנוּ הֵימֶנּוּ. אָמַר לוֹ: כׇּל הַמְשַׁמֵּר אֶת הַשַּׁבָּת — מוֹעִיל לוֹ, וְשֶׁאֵינוֹ מְשַׁמֵּר אֶת הַשַּׁבָּת — אֵינוֹ מוֹעִיל לוֹ

Disse-lhe: Temos um único tempero, e Shabat é o seu nome; nós o pomos dentro, e o aroma se espalha. Disse-lhe: Dá-nos um pouco. Disse-lhe: Para quem guarda o Shabat, funciona; para quem não guarda o Shabat, não funciona.³

Seguem as regras práticas. "Honra-o" (Isaías 58:13): Rav diz, coma a refeição de Shabat mais cedo que de costume; Shmuel diz, mais tarde. Os filhos de Rav Papa bar Aba, que tinham carne e vinho na mesa todos os dias, perguntaram como gente como eles podia marcar a diferença. Se você costuma comer cedo, coma tarde; se tarde, cedo. Rav Sheshet sentava seus alunos ao sol no verão e à sombra no inverno, para que não se demorassem depois da aula e perdessem a delícia do dia.

E na página seguinte, dois anjos.

שְׁנֵי מַלְאֲכֵי הַשָּׁרֵת מְלַוִּין לוֹ לְאָדָם בְּעֶרֶב שַׁבָּת מִבֵּית הַכְּנֶסֶת לְבֵיתוֹ, אֶחָד טוֹב וְאֶחָד רָע. וּכְשֶׁבָּא לְבֵיתוֹ וּמֹצֵא נֵר דָּלוּק וְשֻׁלְחָן עָרוּךְ וּמִטָּתוֹ מוּצַּעַת, מַלְאָךְ טוֹב אוֹמֵר: ״יְהִי רָצוֹן שֶׁתְּהֵא לְשַׁבָּת אַחֶרֶת כָּךְ״, וּמַלְאָךְ רַע עוֹנֶה ״אָמֵן״ בְּעַל כׇּרְחוֹ

Dois anjos servidores acompanham a pessoa na véspera de Shabat da sinagoga até sua casa, um bom e um mau. Quando ela chega em casa e encontra a lâmpada acesa e a mesa posta e sua cama arrumada, o anjo bom diz: Que seja assim em outro Shabat. E o anjo mau responde, contra a vontade: Amém.

E se não, o anjo mau diz: que seja assim em outro Shabat, e o anjo bom, contra a vontade, diz amém. Rabi Elazar acrescenta: ponha sempre a mesa na véspera de Shabat, mesmo que só precise de comida do tamanho de uma azeitona; e Rabi Chaniná, ponha-a de novo quando o Shabat termina, pela mesma razão. A página fecha com Rabi Abahu, para quem se abatia um bezerro todo sábado à noite para que ele pudesse comer um rim em honra do Shabat que partia. Seu filho Avimi, já crescido e sensato, perguntou por que desperdiçar um bezerro inteiro; guardemos um rim da sexta-feira. Guardaram um rim. Veio um leão e comeu o bezerro poupado.⁴

As lições

Há aqui algumas coisas fáceis de passar batido, e são as importantes. Por que o Talmud quer que vejamos seus maiores eruditos de mangas arregaçadas, salgando peixe e abanando brasas? Por que a única história da página é sobre um homem que não é erudito de modo algum, e o que exatamente ele fez certo? O que o velho quer dizer com "empresta"? Por que um imperador não pode ter o tempero, e por que os anjos olham a lâmpada e a mesa em vez da pessoa? E por que a página termina com um leão comendo um bezerro? Acho que a página inteira é uma única resposta à pergunta do início. Um presente que não pode ser retribuído pode, ainda assim, ser honrado, e o honrar se faz com as mãos, de antemão, sem recibo.

1. Com as próprias mãos

A lista de sábios é longa, e o Talmud não faz nenhum esforço para encurtá-la. Peixe, lenha, pavios, beterrabas, fogo, fardos. São homens que tinham casa; o trabalho podia ser feito por outra pessoa, e nos outros dias era. Na sexta-feira à tarde escolheram fazê-lo eles mesmos.

Rav Nachman bar Yitschak dá a razão, e ela é a chave da página. Se Rabi Ami e Rabi Assi viessem à minha casa, eu não carregaria por eles? Um grande convidado não se honra mandando os criados. Honra-se com as mãos do anfitrião. Rav Nachman está dizendo que o Shabat é um convidado desse nível. As duas imagens do início da página dizem o mesmo: uma rainha que se vai receber, uma noiva que se recebe à porta. Uma rainha não se recebe da poltrona. A pessoa veste o manto, como Rabi Chaniná, e sai para fora.

Por isso a lista é feita de tarefas pequenas e não de grandes gestos. A honra que se mostra a uma pessoa é quase sempre pequena: a cadeira puxada, o copo bom, a lâmpada acesa antes de ela chegar. Os sábios tratam um dia como tratamos uma pessoa que amamos. O anfitrião flagrado com três medidas de bolos diz tudo numa só linha: por acaso você é mais importante para nós do que ela?

2. Emprestar ao Shabat

Depois há Yossef. A história é cuidadosa com o que ele não é: não é rabino, não é rico, não é uma figura com título. É um homem conhecido em sua rua por um único hábito: compra o melhor para o Shabat, toda semana, possa ou não dispor desse dinheiro. Toda a história gira em torno desse hábito ser conhecido. Quando ninguém mais quer comprar um peixe na sexta-feira ao anoitecer, dizem aos pescadores aonde ir, porque todos sabem aonde ir.

O vizinho rico, por sua vez, faz o que fazem os homens inteligentes. Quando lhe dizem que sua riqueza vai acabar nas mãos de Yossef, torna sua fortuna pequena e portátil, uma única pérola, e a guarda sobre a própria cabeça. É um plano perfeito, e o vento o desfaz num segundo. O Talmud não ri dele. Põe lado a lado duas maneiras de segurar o que se tem. Um homem aperta tudo contra si e perde tudo na água. O outro passou anos dando um pouco do seu toda sexta-feira, a um dia que nunca lhe devolve nada, e a água traz tudo até ele.

É isso que o velho quer dizer. Não "quem compra para o Shabat" nem "quem dá ao Shabat", mas quem empresta. Um empréstimo é dinheiro que se entrega sem ver no que vai se transformar, confiando que vai voltar. Yossef passou anos emprestando sem sinal de retorno, e a história não diz que ele esperava um. O peixe não é o prêmio de um cálculo. É o que acontece quando um longo hábito de dar sem recompensa encontra um golpe de sorte: a sorte tem onde cair. O açougueiro de Laodiceia é o mesmo homem em outro país. Durante anos separou o melhor corte e disse: este é para o Shabat. Não ficou rico com um truque. Tornou-se o tipo de homem a quem uma mesa de ouro pode acontecer.

Os filhos de Rav Papa fazem a pergunta justa por todos nós. E se a pessoa já come bem todos os dias? Então não se pode honrar o Shabat com mais. Honra-se com diferença: muda-se a hora da refeição. A lição não é sobre peixes nem ouro. Honrar é algo que se faz de propósito, que custa algo e que se pode ver. Se o dia se parece com todos os outros dias, não se emprestou nada a ele.

3. O tempero, os anjos e o leão

A pergunta do imperador é a pergunta de quem olha de fora, e de quem está dentro numa semana cansada: qual é o ingrediente? Diga-me o que você põe na panela. A resposta de Rabi Yehoshua não é evasiva. O tempero é o Shabat; não há mais nada no prato. O que dá esse sabor à comida é a semana de espera por ela, a tarde de preparo, a lâmpada, a mesa, as pessoas que pararam. Isso não se passa por cima de uma mesa de palácio. Funciona para quem o guarda e não para quem não o guarda, e isso não é uma regra. É uma descrição.

Depois os anjos, e vejamos o que eles inspecionam. Não o coração do homem. A lâmpada, a mesa, a cama. Três coisas físicas, cada uma preparada antes de escurecer pelas mãos de alguém. Na sexta-feira à noite os anjos não fazem discursos. Só perguntam se a casa está pronta, e então os dois, até o que preferiria não fazê-lo, dizem: que seja assim de novo. A recompensa por um Shabat honrado é outro Shabat. O castigo por um Shabat negligenciado é outro Shabat. Isso é um hábito, e a página sabe disso. Daí a regra de Rabi Elazar: ponha a mesa mesmo que seja por uma azeitona de comida. Não porque alguém esteja com fome, mas porque os anjos vêm, e o que eles procuram é se a pessoa se deu ao trabalho.

E depois o bezerro. O argumento de Avimi é o sensato. Um bezerro inteiro por um rim é um desperdício, e um rim guardado da sexta-feira cumpriria a mesma função. Todos os que já tentaram pôr ordem numa tradição fizeram esse argumento. O leão é a resposta do Talmud, e não é sutil. O que se economiza sendo cuidadoso com o Shabat, não se guarda. A página que começou com rabinos rachando a própria lenha termina recusando a única economia que se oferece. Ao Shabat se empresta. Com ele não se economiza.

Coda

Yossef ia a caminho de algum lugar quando o velho cruzou com ele. O Talmud não diz aonde, nem quem era o velho, e a linha é melhor assim: um desconhecido numa estrada, uma única frase, e se foi. A quem empresta ao Shabat, o Shabat paga.

Seria fácil transformar isso numa promessa de dinheiro, e a própria página se recusa a fazê-lo. Põe a pérola ao lado de uma mesa de ouro, sim, mas também ao lado de treze açougueiros, um fogo abanado, um prato de bolos, um homem de manto ao anoitecer e dois anjos que querem ver uma lâmpada acesa. O pagamento que a maioria das pessoas recebe não é um peixe. É a casa na sexta-feira à noite com tudo pronto, e a sensação, quando a porta se fecha, de que alguém foi recebido. O velho da estrada não falava de pérolas. Falava da página inteira.

---

Notas

1. A página pertence a uma longa sequência de ensinamentos sobre a delícia do Shabat que começa em 118b, construída sobre Isaías 58:13. Os sábios aqui nomeados abrangem os séculos terceiro e quarto, tanto na terra de Israel (Rabi Chaniná, Rabi Yanai, Rabi Abahu, Rabi Zeirá) quanto na Babilônia (Rava, Rav Huná, Rav Papa, Rav Chisdá, Rabá, Rav Yossef, Rav Nachman bar Yitschak, Rav Sheshet). Rabi Yehoshua ben Chananiá, o que responde ao imperador, é anterior: um sábio da geração posterior à destruição do Templo, cujas conversas com governantes romanos o Talmud registra várias vezes.
2. Mokir Shabi é aramaico para "o que honra o Shabat", e o Talmud o trata como o nome do homem, como uma aldeia conhece alguém pelo que faz. O preço da venda é "treze iliyata de dinares de ouro". Rashi lê iliyata como quartos altos, sótãos cheios de moedas; os Tossafot leem como uma medida ou um recipiente. De um jeito ou de outro, o número significa: mais do que ele podia contar.
3. O hebraico tem um jogo de palavras que a tradução perde. Rabi Yehoshua responde que o tempero se chama Shabat; mas a palavra para endro, um tempero comum, é shevet, escrita quase igual. O imperador ouve uma erva. O rabino fala do dia.
4. O trecho da página que segue ao leão, não tratado aqui, é uma lista de ditos com a forma "Jerusalém só foi destruída porque…": porque profanaram o Shabat, porque negligenciaram o Shemá, porque afastaram as crianças da escola da Torá, porque não tinham vergonha, porque tratavam igual os pequenos e os grandes, porque não se repreendiam uns aos outros, porque desprezavam os eruditos, porque não restava gente confiável. É outro assunto, e a queda de Jerusalém tem dois ensaios próprios neste site.